(Capitolo &
Gle amonc dé anio Rapisands

"DONNA, FANTASMA, DEA, COME E CON QUALI PRECI TI
CHIAMERO, SE TANTO Al MIEI OCCHI TU SPLENDI,
E TANTO AGLI IMMORTALI SIMILE SEI?
(LE RELIGIOSE, ELENA)

GLI1 AMORI DI MARIO RAPISARDI

Chi non conosce intimamente Mario Rapisardi - e quindi la poesia che del suo mondo intcriore €
espressione - € portato ad escludere una vita sentimentale del Catanese. | concittadini che lo
vedevano scendere dal Borgo, per via Etnea, la cravatta svolazzante, alla repubblicana, ne subivano
certo fascino, ma anche certa soggezione, dovuta ad un atteggiamento di severita del pensatore e del
veggente, del propugnatore della giustizia. Ma questo costume non voleva dire rifiuto del dialogo
aperto all'amicizia e improntato all'amore, quello che si edifica nella consonanza di sinceri affetti.
Voleva dire solo avversione alle turpitudini, all'arbitrio e alla camorra legalizzati, contro cui si
ergeva, novello Empedocle, con la sua poesia cosmica, religiosa, trasformata in poesia sociale, con
le angosce segrete e gli ardimenti che presagivano il "cammino ascensionale dell'umanita”.

Animo fiero e giusto, il poeta non ignorava il sentimento; accanto alla sua missione umanitaria,
trasfusa in una poesia dalle inusitate intuizioni, dove si cantavano cielo e terra, natura e sovrannatura,
nel turbinio di conflitti ideali, trovava posto la calma ascetica di riflessioni mistiche sulla natura e
sull'amore. La natura che non ci € nemica, che non genera dolore e inganni - come nel Leopardi- ma
soffre insieme all'uomo che ne coglie le bellezze di aurore e di tramonti. L'amore, fremente di
ebbrezze e di sessualita, che sa avvolgere in tenerezze di richiami e di abbandoni, come in questo
idillio delle Ricordanze , dedicato a Giselda:

«Vieni, ah vieni al mio cor, tergi il mio pianto

Speranza unica mia. Finché a me splenda

Raggio di Sol negli occhi, entro al mio petto

Splenderan gli occhi tuoi, quando all'amplesso

S'apriran della morte, e freddi a un tempo

Taceran le mie labbra e i baci miei.»*

Il biografo Alfio Tomaselli annota che il poeta si trovava a Firenze sin dal 1865, in occasione
del VI centenario della nascita dell'Alighieri. In quell'occasione non manco di fare amicizia con noti
politici e letterati, tra cui il De Gubernatis, amico della famiglia di Giselda Fojanesi. Fu proprio il
De Gubernatis ad adoperarsi perché il Nostro ottenesse, nel 1871, un incarico all'Universita di
Catania; incarico che, successivamente, nel 1875 - ministro alla P.l. Francesco De Sanctis, estimatore
del Catanese, probabilmente dopo la pubblicazione della Palingenesi - doveva tramutarsi in pianta
stabile.

1 M. Rapisardi, Le Ricordanze, Ed. Sandron, 1922, pag. 53.

In questo periodo il valente studioso e sanscritista e la signora Fojanesi favorivano la segreta
simpatia del poeta per la Giselda che, frattanto, per interessamento del Rapisardi, otteneva un
incarico all'Educandato "Margherita” di Catania. Qui, pero, I'atteggiamento sospetto dei due giovani
innamorati, che davano facilmente a vedere come la loro non fosse una semplice amicizia, doveva



essere causa del licenziamento della Giselda, con trepida attesa della famiglia perché le si trovasse
altra occasione di lavoro.

I 12 febbraio del 1872, dopo una lunga serie di ostacoli, finalmente il matrimonio a Messina
(contro la volonta della madre del poeta); unione che doveva essere martirio e liberazione. Martirio
perché il poeta fu costretto per ben 12 anni a subire stati di fatto e comportamenti cui per educazione
non era aduso; liberazione in quanto trovo la forza d'animo d'interrompere una relazione di continua
derisione, di canzonature, di pieta, trasformando il suo in "amore di carta".

Ma la Giselda amo mai il Rapisardi? Dall' esame del carteggio risulta chiaro come si trattasse di
un rapporto che trovava la sua motivazione nel bisogno di Casa Fojanesi di trovar partito per la
Gisella, ragazza che, dopo il matrimonio, doveva mostrare tutte le sue qualita di donna senza
scrupoli, smaliziata, evanescente.

A curare i rapporti epistolari - prima del matrimonio - a fissare appuntamenti con il Rapisardi fu
sempre la madre della Gisella. «Voi siete» - soggiungeva - «uno di quegli esseri che appartengono
all'umanita tutta quanta; pensate alla vostra Giselda che vi adora... prova una gioia sovrumana nel
sentirsi, nel sapersi amata da
voi»?. E via una sfilza, nel tempo, di letterine e biglietti pieni di effusioni, come fosse lei a dover
convivere con il poeta.

Dopo il 19 dicembre 1883, giorno fatidico del ritrovamento, da parte del poeta, di una lettera del
Verga, indirizzata alla Giselda, e causa dell'immediato allontanamento di lei, ancora qualche lettera
della maestrina: lettere esangui, scritte, piuttosto che sotto il rimorso della tresca scoperta (che non
onorava la repubblica delle lettere), con ingratitudine e frivolezza. Cosa raccomandava l'infedele al
marito il 24 dicembre dell'83, appena dopo quattro giorni della scoperta del tradimento? Scriveva
che il marito mandasse alla mamma la solita rata di 22 lire e 50; e di usarle la generosita di tacere il
vero motivo del suo allontanamento da casa (per ragioni di lavoro); infine di non fare strapazzare la
sua Lillina, la cagnetta: prova sconcertante di vacuita e di leggerezza, che mal spiega come una
siffatta creatura avesse potuto convivere per tanti anni con un uomo che aveva "dritto I'animo, ardente
il cor, le rime pronte".

Pretendere, da parte di chiungque, ancora una volta, generosita dal poeta, era assurdo e
inopportuno. Scriveva il poeta a Lida Cerracchini, letterata e amica del Rapisardi e della Giselda
(lett.N.145):

«Ella sappia, dunque, mia egregia amica, che cotesta signora mi ingannava e mi tradiva da
parecchi anni. N'ebbi sentore e sospetti ben fondati e quasi certezza molto tempo fa; fui per ucciderla;
ma ella sfuggi alla mia collera e riparo in casa di miei cugini che me la riportarono il giorno dopo.
Pianse, mi si getto alle ginocchia, mi supplico di tenerla in casa mia.... Ed io, un po' per
considerazione della madre di lei, allora infermissima, e della misera condizione della sua famiglia,
e per non dare ad essa la spinta di precipitarsi nell'abisso, e perche, valga il vero, mi lusingai che la
cosa fosse ancor tale da potervi rimediare senza mio disonore, io la perdonai e la ritenni in casa e
I'amai, ne ho quasi vergogna, con la stessa passione di primax.

2, Alfio Tomaselli, Commentario rapisardiano, Ed. Etna, 1932, pag. 113

Ebbene, a nulla doveva valere questa prova di umana comprensione: essa non solo continuo nel
tradimento ma, tramite il Verga, il suo amante, si uni al gruppo di Bologna, facendo divenire il marito
la favola di tutta Italia, con vergognosi oltraggi, insulti e spudoratezze che dovevano suscitare motivi
di abiezioni e di scandali, attraverso i giornali del tempo, da Fracassa a Cronaca bizantina.

Ma quanto influi, questo rapporto amoroso con la Giselda, nell' ispirazione poetica di M.
Rapisardi? Per la verita si potrebbe pensare ad una influenza negativa; ma, in effetti, cosi non fu. La
vita piena di ambasce, di infamie, di dolori subiti, resa piu dura dalla tragedia familiare, doveva
essere di stimolo all'uomo e al poeta. Nel 1873 si pubblicano le Ricordanze; nel '75 esce a Firenze
Catullo e Lesbia; nel '77 a Milano il Lucifero; nel '79 e la traduzione del De rurum natura: un poema
e un corpo di stupende liriche che trovavano la loro fonte propulsiva nel drammatico conflitto tra le
miserie umane e la ragione, I'amore dell'ldeale e la "comprensione fraterna di tutto quanto palpita e
soffre nel gran mare dell'essere"?.

Possiamo ben dire che: "diritto, nella tragica sera che preme il mondo, Strali e sogni vibrando
all'eta rea, Passa incontaminato fra il bulicame immondo, Non uomo, idea".



3, Lorenzo Vigo Fazio, in L'opera e la fortuna di M. Rapisardi, discorso pronunciato in Parigi,
nella sede della "'Dante Alighieri*, il 14-1-1933.

LA CONTESSA LARA

Il percorso amoroso della vita del Rapisardi non doveva interrompersi col drammatico epilogo
di un matrimonio fallito. Siamo nell'estate del 1875 - appena tre anni dopo l'unione del poeta con
Giselda - quando il Nostro, in una delle solite visite a Firenze, incontra, intenta a guardare dietro le
vetrine di una libreria, Evelina Cattermole (la contessa Lara, poetessa e scrittrice), donna bellissima
e di grande fascino. La segue per le vie della citta e ne ottiene un appuntamento, con la complicita
di una copia delle "Ricordanze”. Sono ai primi convenevoli - in casa della Contessa -che una
scampanellata annuncia l'arrivo di qualcuno: ¢ la Giselda, che aveva intuito I'incontro fra i due, per
via di un biglietto, contenente l'indirizzo, incautamente lasciato sul tavolo dal poeta e rinvenuto dalla
moglie. Ma Evelina non si perde d'animo e rassicura il nuovo spasimante che avrebbe pensato lei a
rabbonire la nuova arrivata: detto, fatto. Nascera anzi tra le due donne un‘amicizia che segnera la
loro vita e dovra fare da paravento nella delicata situazione a tre.

Evelina - la Lina del suo Mario - ventiduenne sposa, creatura sensibilissima all'arte e all'amore,
non ebbe la capacita di resistere, nella sua fragilita di libellula, alle trame insidiose della vita: proprio
da questa fragilita, dall'impotenza a superare gli ostacoli che ne sfidavano ogni volonta di conciliare
i sensi con la purezza dei sentimenti, nasce il divino prorompere di un‘anima che, con "raffinata
civetteria" cercava comprensione e voleva apparire

«Non demonio, né maga, né madonna

Ma una figura semplice e pudica

Figura di leggiadra e nobil donna»

Sentimenti spontanei, affidati a "versi" - per il biografo - "scritti col vivo sangue del suo cuore,
finemente cesellati, malinconicamente suggestivi"!. Un'avventura che infondeva nuovi entusiasmi,
nuovo vigore nel poeta. "'Si puo dire" - afferma ancora il Tomaselli - “che per lui quest'amore nonché
una distrazione, fu come una valvola di sicurezza alla sua natura esuberante, passionale, irrefrenabile;
ed egli vi si abbandonava con la gioia del pellegrino che a una canora polla d'acqua fresca ristora le
viscere arse dal viaggio".

E cosi che il poeta cantava:

«Ella legge i suoi versi; amor non dorme

Nel mio petto geloso, or lieti, or mesti,

Come levrieri i sensi miei ridesti

Delle avventure sue corron sull'orme».

1 Tomaselli, Commentario Rapisardiano, pag. 81
2, Tomaselli, ibidem, pag. 88

Questa donna fantastica, vaporosa, brillante, ebbe ancora altre storie? Secondo il biografo del
Rapisardi, certamente: «maestra in operare inganni amorosi, sempre accesa dall'invincibile febbre
dei sensi, ella era tale che, mentre si trovava in braccio di un amante, meditava il convegno con un
altro; e i loro scatti di gelosia sapeva dominare con le sue arti irresistibili di maga»®.

«Costei» - ricorda Vincenzo Casagrandi, collega del poeta -«ebbe molta parte nelle tragedie
spirituali del Nostro, che in quel tempo aveva perduto il predominio su se stesso. Per essa egli tradi
I'amore giurato a Messina alla sentimentale Giselda Fojanesi ... che, di giusto ricambio, lo tradi, e
fortuna per lui e per Lara stessa che costei si rifiutasse poi di prendere il posto come stabile amante»” .
Eppure la Contessa disponeva di doti culturali e di fine ver-seggiatrice, tanto da meritare la fama di
Saffo italiana e di assidersi in seggio onorevole accanto alla Serao, a Scarfoglio, Panzacchi, Martini.
Ma cio non le giovo a difenderla dalla tragedia incombente. 1l rifugiarsi nella poesia non la salvo
dagli scandali di una vita insidiosa, piena di lusinghe; per cui, ad esempio, non si fece scrupoli di
infiammarsi di un giornalista di lei molto piu giovane. Poi la suggestione sempre presente dell'uomo:
la catastrofe dell'ultimo amore. La Contessa si innamora di un pittorucolo senza ingegno, pigro,
sfortunato, che carpisce la sua fiducia, s'installa da padrone nella sua casa, la obbliga a lavorare come



una negra, la schiaffeggia davanti alla cameriera e infine lI'uccide (Celestino Capasso). Si chiude una
pagina del morente romanticismo.

3, Tomaselli, Breviario Rapisardiano, Viaggio-Campo, 1938, pag. 80
4, Mario Rapisardi - L'uomo e le sue passioni, Bonanno Editore, Acireale, 1991, pag. 27

AMELIA PONIATOWSKI SABERNICH

Dopo tante vicissitudini e le calunnie subite, dopo la congiura del silenzio, che doveva colpirlo
pit di ogni altra persecuzione, sulla fortuna letteraria di Mario Rapisardi, ecco apparire all'orizzonte
della vita del Poeta un altro amore: Amelia Poniatowski Sabérnich, I'unica amica che lo amera "col
sacrificio di tutta se stessa”. L'ultimo amore, I'amore incontaminato e sincero di una donna che
doveva passare, in casa Rapisardi, ventisei lunghi anni di clausura, a consolazione di una vita vissuta
nell'isterismo e nell'angoscia.

In quali circostanze e sul quando i due innamorati ebbero a conoscersi non si hanno precise
notizie. Si era di sicuro che la nobil donna, polacca, di sangue reale, partita da Firenze il 19, fu
rilevata dal Poeta il 20 giugno dell'85, alla stazione di Napoli. "Al Poeta parve" -e il Tomaselli -
"addirittura rinascere: altro aspetto ai suoi occhi ebbero intorno le cose, altra via da percorrere™, altri
spettacoli ove trasfondere piu sereni accenti di poesia non piu "vulcanica”, ma liberatoria: un lirismo
mistico che lo portava nel seno della natura.

Nel maggio del 1906 il Poeta, in una lettera al Graf che esprimeva sconforto, rispondeva: "Mi
sono e quanto! dibattuto anch'io fra i tragici flutti del dubbio, ma la fede mi ha finalmente salvato”.
Fede in chi e in che cosa? Il Poeta era convinto che la scienza avrebbe migliorato il mondo e con
esso I'umanita, sconfitte le sopraffazioni, le turpitudini, le violenze morali. Ebbene, a questa dura
lotta doveva dare il suo contributo di pensiero e d'amore I' "angelo biondo™ che prodigava le cure piu
affettuose a lui tanto malandato, assumendo il caritatevole ufficio d'infermiera. E sentiamo il suo
Mario:

Al tuo roseo chiaror trepido il lento

Fianco sollevo dal triste giaciglio,

E mirando e sperando apro le braccia.

Di lacrime soavi aprimi il ciglio,

E in un amor, che il vasto essere abbraccia,

Estasiar, trasumanar mi sento. (L'lsola)

Il Poeta era stato incaricato a Roma, quale commissario agli esami a cattedra universitaria e,
nella lontananza, nel chiuso della sua cameretta, si inebriava del profumo, della bellezza di questa
creatura soave, della "dolcezza" dei suoi baci, del "ricordo dei cari giorni di amore e di pace™ che gli
aveva dati: tutte sensazioni che gli infondevano amore e coraggio.

Appunto, dall'85 in poi, ai poemi, alla concezione cosmica, che trovava la piu alta e originale
espressione di sé nell'epica del pensiero, seguiva la "grande sinfonia" delle Religiose che, con l'alito
di un panteismo vivifico e rigeneratore, superava lo scetticismo del Giobbe nella sintesi Uomo-
Natura.

Dell'89 e la traduzione delle poesie di Catullo; mentre nel 92 si stampa a Palermo quella del
Prometeo liberato di Shelley. Del 94 ¢é altro poema, I'Atlantide, dura satira ai letterati del tempo. Tra
anni dopo, la traduzione delle Odi di Orazio. Nel 1902 ¢ la volta dell’Asceta e di altri poemetti dove
Angelo Stazzone Russo intravede "la coscienza dell'essere universale che si rivela a se stessa nella
contemplazione delle varie tappe del suo avvenire fatale" .

1. Angelo Stazzone Russo, Saggi sulle liriche di Mario Rapisardi, Giuseppe la Badessa 1928 -
Vibo Valentia, pag. 103

Come si vede, questa nobile creatura, profondamente diversa dalle altre due donne che avevano
aggravato la devastazione morale e psicologica del Poeta, era l'ispiratrice della piu alta espressione
della poesia rapisardiana; la consolatrice, lI'incitatrice alle opere buone e gagliarde, premessa ad una
virile accettazione e rappresentazione dell'umano dolore. In lei non erano custodite solo le doti
dell'affetto e della devozione per I'uomo che I'amava quanto la madre: c'era di piu, nell' Angelo



Biondo: c'erano la vitalita e la solerzia della donna che difende il marito, nella dimensione
esistenziale, contro i nemici e i dileggiatori: il marito che, ogni giorno di piu, la consegnava
all'eternita. Scriveva la nobildonna al De Gubernatis: «I pappagalli, anche i piu benigni, ripetono che
egli e fuor della vita. Il Poeta se ne scagiona dicendo che per amare gli uomini & necessario starsene
lontano, e per osservare bene le battaglie sociali, non bisogna buttarcisi dentro. Egli pero crede, a
ragione, che la solitudine e lo starsene in disparte come il Saladino e necessario al pensatore e
all'artista». E ancora: «E superbo come Lucifero, dicono; fa I'aquila; fa il Nume; si ride di tutto e di
tutti; non vuol vedere nessuno; scaccia anche quei pochi che si avventurano a visitarlo. Niente di piu
falso di tutto questo. Coloro che hanno il coraggio di avvicinarlo, si accorgono subito che la leggenda
e maligna; I'orso che si aspettano di trovare € il piu affabile e il pit modesto degli uomini...» Agli
eccessivi complimenti alle giovani signore rinfacciatigli rispondeva con i versi del Parini:

A me disse il mio genio?

Questa giovane creatura, dunque, (dice bene il biografo) «che nella rigida clausura di quella casa
ebbe a logorare e come! il suo corpo, dava assistenza e coraggio al Poeta, e sempre appariva ilare e
vispa, mentre non aveva altro svago che la musica, di cui era espertissima e a cui si abbandonava
con indicibile trasporto, allietando il “freddo adito™ con le divine melodie che suscitava dagli "ebani
parlanti”. Era la musica tradizionale italiana, la musica dei nostri migliori, e poi Gounod, Mozart,
Schubert, Mendelsshon, Schumann, Chopin..niente Wagner. Preferiva Beethoven»*

Commovente I'omaggio resole, nel 1888, all'hotel VVésuve di Napoli dagli artisti partenopei che
festeggiavano il Poeta, per la superba interpretazione dell'’Amelia di una ouverture di Weber e una
sonata di Beethoven: la stampa del tempo ne scrisse con vero entusiasmo. Il Nostro non poteva venir
meno alla sua profonda riconoscenza per una donna che gli aveva ridato quel poco di gioia di vivere
che gli era sempre mancata, placando il conflitto Odio-Amore che un giorno gli faceva ammettere:
"é doloroso che io, nato per amare, abbia a finire odiando e flagellando™.

2, Mario Rapisardi, Epistolario, Battiato, Catania, 1922, pagg. 462-3.
3 Breviario rap. Cit. pag. 41

Di qui i continui riferimenti poetici, che trovavano la loro esplicitazione creativa in immagini
efficaci e belle: dagli Epigrammi ("Ve' come tutto al rifiorir del sole / Si conforta nella luce il
mondo!"); alle Religiose ("Pei consapevoli recessi un rosso / VVolto, una candida fantasma aggirasi /
Lieve: del mio tremore / Ride furtivo in tra le tende amore™); ai Poemetti ("O care mani che chiudeste
gli occhi..."); al canto X dell'Atlantide ("Una fanciulla nobile e gioconda, / Dai modi schietti e
dall'ingenuo viso, / Su la spalla di lui posa la bionda / Testa e il rallegra d'un gentil sorriso..."): tutte
poesie - non soltanto le Religiose - scritte sotto il "bel regno di Amelia”.

Quando, per lunghi periodi, il Rapisardi non scriveva piu versi o non svolgeva alcuna attivita
culturale, a causa della sua salute malferma, la nobildonna non se ne stava solo a elargire le sue
affettuose cure, ma si prodigava, grazie anche all'aiuto degli amici, perché, per esempio, I'editore
Sandron assolvesse I'impegno della pubblicazione di alcuni lavori del Poeta; o perché altrettanta
disponibilita mostrasse il redattore del Secolo XX che, per la verita, non manco di scrivere un dotto
articolo sul Rapisardi (sul n. 9, anno 11, della rivista).

Tutta una vita - come si vede - spesa, oltre che con devozione, con I'orgoglio e la consapevolezza
di combattere una battaglia di etica letteraria, a fianco di un uomo che la consegnava alla poesia,
avvolta nel fascino di versi immortali.

«Solo la bionda Amelia» - per il Ladenarda - «amo il Rapisardi di amore intellettivo. Ella ha
diritto a starsene accanto a Timossena, la quale, per altro, se fu spirituale quanto I'’Amelia, non ebbe
come I'’Amelia la divina bellezza delle corporee forme».
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